Souvenirs d'un pilote de brousse

Le livre tient dans une poche. Sur la page de garde, quelques lignes à l'encre, une signature penchée.

Je me souviens du jour où Robert a poussé la porte de CPAQ.AERO, notre école de Saint-Hubert. Il venait voir des avions, rien de plus. Nous avons jasé longtemps, de moteurs, de météo capricieuse, de pilotes d'autrefois, de Norseman MK-5, de Junker W 34, de Pratt & Whitney R-1340, de brousse…

Quelques jours plus tard, il est revenu. À la main, un mince recueil écrit à compte d'auteur, pour sa famille et ses amis. Il me l'a tendu, dédicacé.

Sur le moment, je n'ai pas compris son geste. Il m'a fallu relire ces pages, bien plus tard, pour saisir qu'il m'avait confié un morceau de sa vie.

Dans les années 50, il pilotait pour le grand Arthur Fecteau. Ses histoires se lisent comme on écoute un ancien au fond d'un hangar : sans détour, avec le jargon de l'époque, et cette pudeur propre à ceux qui ont vraiment volé. Ça se lit bien. Ça fait du bien. Et c'est trop court.

Une pépite pour tous ceux qui aiment ce qui vole hors des sentiers battus.

Aujourd'hui, je ne peux plus jaser avec lui. Je crois que j'aurais su le convaincre d'en écrire un autre. Des livres comme le sien sont les carnets de vol de notre mémoire, celle de l'aviation de brousse au Québec.

Le ciel efface toutes les traces. Les livres, non.

Robert C. House, à compte d'auteur, 75 pages